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Megint péntek 

Péntek van. Megint. Megint péntek van. Egy újabb hosszú és magányos hétvége elé nézek. 

Hosszú és magányos. Magányos csak azóta. Azóta viszont nagyon. De most nem akarok rá 

gondolni. Gondolok én rá eleget. Este 10 van és mégis egy duplaeszpresszó van előttem. Pedig 

már sokszor megfogadtam, hogy ilyen későn nem iszom kávét. Fenn leszek egész éjjel. Megint. 

Magányosan. Nem is emlékszem, hogy rendeltem volna, nézek le ismét a csészére. Lehetne 

más is előttem… Nem! Leszoktam! Miatta szoktam le. Nem. Érte szoktam le. Mégis egyedül 

vagyok. Éjjel, egy bárban, előttem egy csésze duplaeszpresszóval, ami lehetne más is. Miért is 

nem más? Pedig lehetne… 

Feltámaszkodom a pultra és félretolom magam elől a csészét. Folytonos mozgásban lévő 

kezeimet nézem, megállíthatatlanok, mintha folyton-folyvást valami életbevágó dolguk lenne. 

A vékony világos csíkra siklik a tekintetem, ami a bal kezem gyűrűsujján húzódik. Az egyetlen 

nyom, ami maradt belőle, a bizonyíték, hogy nem álmodtam az elmúlt 4 évet. Érdekes, a 

világosabb bőrrész miatt egészen olyan, mintha még mindig ott lenne, mintha még mindig 

minden a régi lenne. Messzebbre tartom a kezem és úgy nézem az üres ujjam. Üres, mint ahogy 

én is az vagyok. Nedves az arcom, végig érzem az államig, onnan úgy képzelem szalutálva 

távoznak a cseppek, amik fejest ugranak a mélybe. Egész pontosan a fa pultra. Már gyűlik is a 

tócsa. Ha nem egy bárban ülnék, bizonyosan feltekintenék az égboltra, hogy 

megbizonyosodjam a víz származásáról. Így viszont nem álltatom magam, beletörődőm az 

igazságba. Ebben mostanában úgyis jártas vagyok. Lassan emelem a kezem az arcomhoz, 

mintha félnék attól, amit ott találok. Ahogy odaér a kezem, hirtelen begyorsulok, gyors 

mozdulatokkal tüntetem el a nyomokat. Száraz a bőröm, mintha mindig is az lett volna, mintha 

az elmúlt másfél perc meg se történt volna. A torkom is száraz. Tudom mit kíván, de azt nem 

adhatom meg neki.  

Még mindig a kezeimet nézem, ahogy azok egymást tördelik, váltogatom melyik van alul s 

melyik fölül. Ha nem tudnám, hogy képtelenek maguktól cselekedni, azt hinném önfejűen 

harcolnak a kegyért, hogy feljebb lehessenek. Mozgást érzékelek a szemem sarkából. El is 

felejtettem, hogy nem vagyok egyedül. Óvatosan felpillantok. Egy középkorú pár ül velem 

szemben a pult másik végén. A nő csinos, a férfi büszke. Ilyenek voltunk mi is. Tekintetem 

ismét elhomályosodik. Gyorsan, szaporán pislogok, hogy kitisztuljon a látásom. Aggódva 

nézek a párra, de szerencsére úgy tűnik nem vettek észre semmit se a mostani, se az előbbi… 

dolgomból. A férfi a kiszolgáló öregemberrel beszélget. A nő látványos érdeklődést mutat, 
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ahányszor ránéz a férfi, de arca elárulja, mikor elfordul tőle az alak. Vajon mi is ilyenek 

voltunk? 

Kitisztul az elmém, szemem vibrál a fókuszálástól. Már nem az vagyok, aki pár perce szégyellte 

könnyeit. Most figyelmem a párra és a pultosra irányul. Keresem az ismeretlen párban saját 

hibáim. Ironikus, de tekintetem először a férfi poharára siklik. Ösztönösen úgy érzem ő is olyan, 

mint én voltam. Vagyok. Nem! Már nem. Csak voltam. Perifériás látásomban látom a 

kávéscsészét mellettem… ami lehetne más is.  

Az öltöny valószínűleg egy átlagember kéthavi fizetését is meghaladja, a férfi, aki hordja, állát 

magasan tartja. Büszke. Büszke az öltönyére, a munkájára és legfőképp a nőre, aki mellette ül. 

A nő minden férfi álma, csodaszép, kellemes társaság, épp csak annyit beszél, amennyit kell és 

mindig megfelelő ideig nevet a férfi viccein. Ezenkívül felemészti az unalom, titokban forgatja 

a szemét és keresi más férfiak figyelmét. Keresi más férfiak figyelmét?! Magasságos ég, az a 

nő rám pillogat, azok a csábító sűrű szempillái alól!  

- Maguk egy forradalmi erővel rendelkező pár! El sem hiszem, hogy nyomorúságos 

életemben, már nem először mondom ezt! Nem először találkozok magukhoz hasonlóval!  

Hallom a pultos szavait, de fel nem fogom. Még nem. Majd csak egy kis idő múlva. Mert 

nekünk mondta. Visszarévedek az időben, pont ott ültünk, ahol most az ismeretlen pár. 

Ugyanilyen undorítóan behízelgő volt akkor is az öreg, de akkor büszkén, még jobban kihúztam 

magam. A jelenben a pultos lelkesen néz körül szónoklata közben, s megakad rajtam a tekintete. 

Látom a szemei felcsillannak, felismer. Kínosan fogom meg a csészémet, remélve, hogy valami 

erősebb van benne, de csalódottan állapítom meg, hogy még mindig csak az érintetlen 

duplaeszpresszó az. Közben öntudatlan az üres ujjamra pillantok, éppen csak egy fél pillanat 

erejéig, de ennyi pont elég ahhoz, hogy az öregembernek feltűnjön. Ő hosszabban időzik a 

gyűrűtlen ujjamon, megdermed a pillanatban, feje kivörösödik szégyenében, majd visszatér. 

Látszik, nem tud mit kezdeni a szituációval, megköszörüli a torkát és elkezdi dicsérni a férfi 

nyakkendőjét. Igaz két perccel ezelőtt is már áradozott róla. A férfinak persze semmi sem tűnik 

fel, csak magával van elfoglalva. Nem úgy a nő. Ő követte az eseményeket és attól félek, 

tökéletesen. Ennek ellenére, legnagyobb döbbenetemre most mintha még nagyobb érdeklődést 

mutatna felém, mint előtte. Alig észrevehetően megemeli az asztalon lévő kezét, így tisztán 

látom letisztult, csupasz ujjait. Nyílt invitáció. A férfi ezalatt a tudatlanok boldogságával 

hallgatja az ömlengő pultost. Ilyenek voltunk mi is, eszmélek rá. Hihetetlen, hogy a büszkeség, 

hogy elvakítja az embert. A nő, aki elhagyott egy másik férfiért nem mostanában kezdte. Csak 
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én sose vettem észre, mert túl büszke voltam, hogy elhiggyem velem is megtörténhet ilyen. A 

nő még mindig engem figyel és várakozással teli tekintetétől megrémülök. Hirtelen 

felindulásból kérek egy korsó habzósört. Magam is meglepem tettemmel. A pultos is 

meghökken, felhúzza szemöldökét, de nem szól semmit, a sörcsaphoz indul. A nő kezd 

türelmetlen lenni, kezével a pulton dobol. A férfi, mintha csak most venne észre, de még most 

sem vesz igazán emberszámba. Fel sem tűnne neki, ha ma este valami oknál fogva nem menne 

vele haza a barátnője. A nő bizonyosan kitalálna valamit. Gyors megbeszélést hívtak össze a 

munkahelyén, egy messzi barátnője ide utazott a hétvégére, unokabátyja kórházba került. Száz 

és száz ilyet hallottam az évek alatt a nőtől, akit szerettem, és soha nem sejtettem semmit. 

Sokszor csak annyit tudtam, hogy valami fontos jött közbe, de reggelre hazaér a párom. Most, 

hogy egyedül vagyok, a másik oldalról tapasztalhatom meg az eseményeket. Ezúttal nem én 

mennék haza egyedül. Most hazamehetnék valakivel. Hisz ezt akartam, erre vágytam, nemrég 

azon siránkoztam, hogy magányos vagyok. Újabb hétvége, ugyanazzal a magánnyal. Ezúttal 

nem kell a dolgoknak így alakulnia. 

A második üres korsót tartom kezeim közt, könyököm a pulton támasztva. Ezt is egy húzásra 

leküldtem. Nem emlékszem mikor ettem utoljára, talán délben? Gyorsan fog ütni az ital. 

Ismerős érzés kerít uralmába. Rég éreztem, de most megint itt van. Hiányzott. Ismerős, 

megnyugtató, meleg. A nő szemébe nézek, ő talán előbb tudja, mint én, hisz a nők már csak 

ilyenek. Tartom a szemkontaktust, ahogy kikérem a következő korsót. Egy estére egy hiba elég. 

Megint egyszerre nyelem le a korsó tartalmát és megint kérek egyet. Ez a hétvége valóban 

hosszú lesz, de magányos már nem. Mindig lesz egy korsó mellettem. Az majd megvigasztal. 

Mert megint iszom. 


