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Megint péntek

Péntek van. Megint. Megint péntek van. Egy Gjabb hosszil és maganyos hétvége elé nézek.
Hosszl és maganyos. Maganyos csak azdta. Azdta viszont nagyon. De most nem akarok ra
gondolni. Gondolok én ra eleget. Este 10 van és mégis egy duplaeszpresszo6 van eléttem. Pedig
mar sokszor megfogadtam, hogy ilyen késén nem iszom kavét. Fenn leszek egész ¢éjjel. Megint.
Maganyosan. Nem is emlékszem, hogy rendeltem volna, nézek le ismét a csészére. Lehetne
mas is eléttem... Nem! Leszoktam! Miatta szoktam le. Nem. Erte szoktam le. Mégis egyediil
vagyok. Ejjel, egy barban, el6ttem egy csésze duplaeszpresszoval, ami lehetne mas is. Miért is

nem mas? Pedig lehetne. ..

Feltamaszkodom a pultra és félretolom magam eldl a csészét. Folytonos mozgasban 1évo
kezeimet nézem, megallithatatlanok, mintha folyton-folyvast valami életbevagd dolguk lenne.
A vékony vildgos csikra siklik a tekintetem, ami a bal kezem gytiriisujjan htizodik. Az egyetlen
nyom, ami maradt beléle, a bizonyiték, hogy nem almodtam az elmult 4 évet. Erdekes, a
vilagosabb borrész miatt egészen olyan, mintha még mindig ott lenne, mintha még mindig
minden a régi lenne. Messzebbre tartom a kezem és tigy nézem az iires ujjam. Ures, mint ahogy
én is az vagyok. Nedves az arcom, végig érzem az allamig, onnan ugy képzelem szalutalva
tavoznak a cseppek, amik fejest ugranak a mélybe. Egész pontosan a fa pultra. Mar gytilik is a
tocsa. Ha nem egy barban iilnék, bizonyosan feltekintenék az égboltra, hogy
megbizonyosodjam a viz szarmazasarol. igy viszont nem élltatom magam, beletorédém az
igazsdgba. Ebben mostandban ugyis jartas vagyok. Lassan emelem a kezem az arcomhoz,
mintha félnék att6l, amit ott taldlok. Ahogy odaér a kezem, hirtelen begyorsulok, gyors
mozdulatokkal tiintetem el a nyomokat. Szaraz a borom, mintha mindig is az lett volna, mintha
az elmult masfél perc meg se tortént volna. A torkom is szaraz. Tudom mit kivan, de azt nem

adhatom meg neki.

Még mindig a kezeimet nézem, ahogy azok egymast tordelik, valtogatom melyik van alul s
melyik foliil. Ha nem tudnam, hogy képtelenek maguktdl cselekedni, azt hinném Onfejlien
harcolnak a kegyért, hogy feljebb lehessenek. Mozgast érzékelek a szemem sarkabdl. El is
felejtettem, hogy nem vagyok egyediil. Ovatosan felpillantok. Egy kozépkort par iil velem
szemben a pult masik végén. A nd csinos, a férfi bliszke. Ilyenek voltunk mi is. Tekintetem
ismét elhomalyosodik. Gyorsan, szaporan pislogok, hogy kitisztuljon a latdsom. Aggoddva
nézek a parra, de szerencsére ugy tlinik nem vettek észre semmit se a mostani, se az el6bbi...

dolgombol. A férfi a kiszolgald oregemberrel beszélget. A nd latvanyos érdeklédést mutat,
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ahanyszor ranéz a férfi, de arca elarulja, mikor elfordul téle az alak. Vajon mi is ilyenek

voltunk?

Kitisztul az elmém, szemem vibral a fokuszalastol. Mar nem az vagyok, aki par perce szégyellte
konnyeit. Most figyelmem a parra és a pultosra iranyul. Keresem az ismeretlen parban sajat
hibaim. Ironikus, de tekintetem elszor a férfi poharara siklik. Osztondsen gy érzem 6 is olyan,
mint én voltam. Vagyok. Nem! Mar nem. Csak voltam. Periférids latasomban latom a

kavéscsészét mellettem. .. ami lehetne mas is.

Az oltony valdsziniileg egy atlagember kéthavi fizetését is meghaladja, a férfi, aki hordja, allat
magasan tartja. Bliszke. Biiszke az 6ltonyére, a munkajara és legfOképp a ndre, aki mellette iil.
A n6 minden férfi lma, csodaszép, kellemes tarsasag, épp csak annyit beszél, amennyit kell és
mindig megfelel6 ideig nevet a férfi viccein. Ezenkiviil felemészti az unalom, titokban forgatja
a szemét ¢és keresi mas férfiak figyelmét. Keresi mas férfiak figyelmét?! Magassagos ég, az a

nd ram pillogat, azok a csabitd stirti szempillai alol!

- Maguk egy forradalmi erdvel rendelkezd par! El sem hiszem, hogy nyomorusagos

¢letemben, mar nem eldszor mondom ezt! Nem eldszor talalkozok magukhoz hasonloval!

Hallom a pultos szavait, de fel nem fogom. Még nem. Majd csak egy kis id6 mulva. Mert
nekiink mondta. Visszarévedek az idében, pont ott iiltiink, ahol most az ismeretlen par.
Ugyanilyen undoritéan behizelgd volt akkor is az 6reg, de akkor biiszkén, még jobban kihtiztam
magam. A jelenben a pultos lelkesen néz koriil szonoklata kozben, s megakad rajtam a tekintete.
Latom a szemei felcsillannak, felismer. Kinosan fogom meg a csészémet, remélve, hogy valami
erdsebb van benne, de csalddottan allapitom meg, hogy még mindig csak az érintetlen
duplaeszpresszo az. Kdzben ontudatlan az iires ujjamra pillantok, éppen csak egy fél pillanat
erejéig, de ennyi pont elég ahhoz, hogy az 6regembernek feltiinjon. O hosszabban idézik a
gytriitlen ujjamon, megdermed a pillanatban, feje kivordsodik szégyenében, majd visszatér.
Latszik, nem tud mit kezdeni a szituacioval, megkdszoriili a torkat és elkezdi dicsérni a férfi
nyakkenddjét. Igaz két perccel ezel6tt is mar dradozott rola. A férfinak persze semmi sem tlinik
fel, csak magéaval van elfoglalva. Nem gy a nd. O kovette az eseményeket és attol félek,
tokéletesen. Ennek ellenére, legnagyobb dobbenetemre most mintha még nagyobb érdeklddést
mutatna felém, mint eldtte. Alig észrevehetéen megemeli az asztalon 1évo kezét, igy tisztan
latom letisztult, csupasz ujjait. Nyilt invitacio. A férfi ezalatt a tudatlanok boldogsagaval
hallgatja az 6mleng0 pultost. Ilyenek voltunk mi is, eszmélek ra. Hihetetlen, hogy a biiszkeség,

hogy elvakitja az embert. A nd, aki elhagyott egy masik férfiért nem mostanaban kezdte. Csak
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én sose vettem észre, mert tl biiszke voltam, hogy elhiggyem velem is megtorténhet ilyen. A
né még mindig engem figyel és varakozassal teli tekintetétél megrémiilok. Hirtelen
felindulasbol kérek egy korsd habzosort. Magam is meglepem tettemmel. A pultos is
meghokken, felhtizza szemoldokét, de nem szdl semmit, a sorcsaphoz indul. A né kezd
tiirelmetlen lenni, kezével a pulton dobol. A férfi, mintha csak most venne észre, de még most
sem vesz igazan emberszamba. Fel sem tiinne neki, ha ma este valami oknal fogva nem menne
vele haza a baratndje. A né bizonyosan kitaldlna valamit. Gyors megbeszélést hivtak Gssze a
munkahelyén, egy messzi baratndje ide utazott a hétvégére, unokabatyja korhazba kertilt. Szaz
¢s szaz ilyet hallottam az évek alatt a n6tdl, akit szerettem, és soha nem sejtettem semmit.
Sokszor csak annyit tudtam, hogy valami fontos jott kozbe, de reggelre hazaér a parom. Most,
hogy egyediil vagyok, a mésik oldalrél tapasztalhatom meg az eseményeket. Ezuttal nem én
mennék haza egyediil. Most hazamehetnék valakivel. Hisz ezt akartam, erre vagytam, nemrég
azon sirankoztam, hogy maganyos vagyok. Ujabb hétvége, ugyanazzal a magannyal. Ezttal

nem kell a dolgoknak igy alakulnia.

A masodik iires korsot tartom kezeim kozt, konyokom a pulton tdmasztva. Ezt is egy htizasra
lekiildtem. Nem emlékszem mikor ettem utoljara, talan délben? Gyorsan fog iitni az ital.
Ismerds érzés kerit uralmaba. Rég éreztem, de most megint itt van. Hidnyzott. Ismer0s,
megnyugtatd, meleg. A nd szemébe nézek, 6 talan elébb tudja, mint én, hisz a n6k mar csak
ilyenek. Tartom a szemkontaktust, ahogy kikérem a kovetkez0 korsot. Egy estére egy hiba elég.
Megint egyszerre nyelem le a korso tartalmat és megint kérek egyet. Ez a hétvége valoban
hosszu lesz, de maganyos mar nem. Mindig lesz egy kors6 mellettem. Az majd megvigasztal.

Mert megint iszom.



