,Minden olyan szornyen csendes, talan tulsdgosan is...” — gondolom magamban, mikdzben azon a régi és
viseltes bor barszéken iildogélek ki tudja midta.

,»S0ha nem voltam ebben a bisztroban, de mégis olyan ismerds, mintha mar jartam volna itt.”
Koriilnézek. Mellettem a pulton egy bogre all. Félig még tele van fekete, izesitetlen kavéval.
,Varjunk! En egyaltalan miért is iszom kavét az éjszaka kozepén?”

Mielétt teljesen elmertiilhetnék a gondolataimban, a né velem szemben felnevet. Valamit tart a kezében, és azt
szemléli. Hanyadszorra is csinalja ezt? Pontosan nem tudom megmondani.

— Elnézést, kaphatnék ebbdl még egy kort?

A csészét a pultos felé nytjtja, egylitt azzal a dologgal, ami ezek szerint pénz volt. A pultos kiveszi a kezébdl
mindkettdt, €s a bankjegyet visszarakja a barpultra.

— Ne is aggddjon emiatt, a haz ajandéka.
Ezzel rdkacsint a holgyre, aki erre kuncog még egyet. A férfi, aki valdsziniileg a férje, vet egy rosszalld nézést a
parjara és a pultosra is. Mialatt ez a kis kozjaték lezajlik, én az 6rat bamulom. Olyan, mintha haladna, de ha

leveszem a tekintetem rola egy pillanatra is, visszadll az eredeti idére. Mindig ugyanarra. Harom ora, 6t perc,
negyvendt masodperc.

Furcsabbnal furcsabb kérdések sorjaznak a fejemben.
,,En mikor jottem be? Es miért? Hol vagyunk? Hanyat irunk? Ki vagyok? Ki voltam, mielétt ide leiiltem?”

Ugy latszik, a krizisem feltiindbb volt, mint amilyennek szantam, és az egyetlen dolgoz6 a vallamra teszi a
kezét.

— Uram, j6l érzi magat?

Letorlom azt az izzadsadgcseppet a homlokomrol, amirdl nem is tudtam, hogy ott volt, és felteszek egy sorsdontd
kérdést. Szinte biztos vagyok benne, hogy oriiltnek fognak tartani.

—...Maga... tudja, hogy keriilt ide?

A par mar hosszasan bamul rank, a né kézben a nemrég kapott italat kortyolja. A néma csend mar szinte
stiketitd. Par masodperc utan a kiszolgélo kinyitja a sz4jat, hogy magabiztosan valaszoljon, csakhogy egy hang
sem jon ki a szajan. A mosolya elhalvanyodik, és bizarr, iires arckifejezés marad a helyén. Hirtelen megfordul,
kirohan a pult mogiil, és az egyetlen lathato ajtonak rohan teljes erejébdl, mintha ki akarna szabadulni, de
hatraesik a lendiilet erejétol.

A holgynek elakad a 1€legzete, és rogton felall a helyérdl, hogy segitsen. Mar csak én €s a férj maradunk iilve.

A férfi lassan felém fordul, és el@szor azota, midta itt vagyok, egyenesen a szemembe néz. A vér egyenesen
megfagy az ereimben.

— Hat végre észrevette valaki rajtam kiviil.
Kérdoén nézek ra, de mieldtt barmit is mondhatnék, egy dolgot tesz hozza.
— Nézzen korbe, ha mer. Megtalalja maganak a valaszt.

Ezzel felkel, és a panikban 1év6, mar zokogo pultoshoz megy, aki még a f61don kuporog.Nincs sok valasztasom,
hat igy azt teszem, amit mondott. Koriilnézek. Alaposan.

Az utcan nincs semmi mozgas. Minél jobban figyelek... annal furcsabb a t4j. Mintha... nem is igazi térben lenne.
Hanem csak siman... lapos. Mint egy... festményben?



— Hé, maga ott! Szdl hirtelen a n6, €s én erre felkapom a fejem. — Esetleg méltoztatna segiteni? Végiil is 6n
okozta ezt!

Lassan feltapaszkodom a helyemrdl, és odalépek a tobbi ember mellé. A pultos elszornyedt tekintettel mered fel
ram, és a holgy elitéléen méreget.

— Mit mondott neki?

Kérdezi nemes egyszeriiséggel, mintha olyan kdnnyli lenne megfogalmazni egy értelmes valaszt, amitél nem
tlinik tigy, mintha elmebajos lennék. Viszont erre a kiszolgalo kiboki helyettem.

— Ez itt mind... n-nem valds! Mi... nem is léteztiink a bisztrd elott!

Mondja nyugtalanitoan, konnyek kozt. A masik férfi csak kozonydsen néz maga elé, csak egy sohajt ereszt ki.
Ellenben a felesége értetleniil megrazza a fejét, mintha nem hinné el, amit megértett.

— Pff, ugyan mar... de hat...

A parja félbeszakitja azzal, hogy maga felé forditja, és finoman megfogja mindkét vallat.
— Szivem... tudod egyaltalan, mi a neved?

— Hat persze! Az én nevem... a nevem...

Az 0sszezavarodottsag lassan kitil az arcéra.

— De... nem, ez nem lehet... akkor maga miért probalt kirohanni az ajton?

Dramatikusan a pultos felé mutat. O még mindig konnyes és {iveges szemmel visszanéz ra.
— Tudja, ha valamit sok ideig elnyom magaban... egy id6 utan elfelejti.

A nd vontatottan felegyenesedik, és egyesével megnéz maganak alaposan mindenkit. E10szor a férjét. Aztan a
dolgozot. Legutoljara pedig engem. Ezt hosszu hallgatas kdveti. Senki nem tudja, mit mondjon.

A csendet a holgy szakitja meg.

— ...Ezért all minden ecsetvonasokbol? Nem képzelodtem?

A pultos némén megréazza a fejét. En pedig csak nézek magam elé.

— Es most? Mit fogunk tenni? Folytatja az elmélkedését.

— Legjobb lenne, ha leiilnénk megbeszélni, nem igaz? Szol bele a pultos. Olyan abszurd hangnemben, mintha
valamit tudna, amit mi nem. Viszont mi baj lehet abbol, ha helyet foglalunk? Mindenki egyetért, szoval a par

leiil, az ott dolgozo pedig visszamegy a pult moge.

Odatilhetnék melléjiik is, ellenben mar hozzaszoktam a helyemhez, ugyhogy visszaiilok oda. Amint letelepedek
a helyemre, ¢és felnézek, a kiszolgald hatborzongatéan ram mosolyog, akarha minden gy alakult volna, ahogy
tervezte. Hirtelen minden elsotétedik.

Aztan...

»Minden olyan szoérnyen csendes, talan tulsdgosan is...” — gondolom magamban, mikdzban azon a régi és
viseltes bor barszéken iildogélek ki tudja midta.

,»S0ha nem voltam ebben a bisztroban, de mégis olyan ismerds, mintha mar jartam volna itt...”






